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don  d’accepter   les   idées,   il  en  voulait  toujours  plus  et  on  avait  soi-même  envie  de
l’entendre dire : « Oui, encore… » Et il aimait rire ! Il avait un rire tout à fait spécial :
« Ha,  ha,  ha !   Je  n’y  avais  pas  pensé ;  nous  verrons,  nous  verrons,  montrez-moi   les
dessins que vous avez faits. » J’avais l’impression que je ne pouvais pas me tromper, ce
qui est merveilleux !
2 Il n’était pas jaloux de son domaine !
Non, non. Quelqu’un m’a seulement prévenu : « Il est très gentil, mais parfois il devient
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symbole  du  cinéma  allemand.  Quand  nous  sommes  arrivés   ici  en  1942,  nous   l’avons
revu ici et là (nous habitions près de Franklin et les Ophuls dans Whitley Heights), alors
qu’il traversait une mauvaise passe.






4 Pour Vendetta, il souhaitait une musique de Darius Milhaud.
C’est moi qui ai essayé de faire engager Milhaud, qui avait besoin de travail et en avait




était  dans  une  situation  difficile…  En   fait,   je  continuais  de  penser  à  Max  quand   il
tournait. Et puis j’ai compris qu’à ce stade, il ne voulait plus avoir affaire avec nous, il
était trop tendu. J’ai travaillé avec des gens comme Henry King : tout est sur le papier,
vous  vous  demandez  pourquoi   il  y   a  un  metteur   en   scène !  Max  demandait  bien
davantage.





« Messieurs,  la  cour. »  Ils  venaient,  ils  se  déplaçaient,  toujours  ensemble,  six  ou  huit
personnes ; et ils riaient tout le temps… Je suppose que Sturges voulait avoir une bande
avec lui, comme au temps des bouffons !
6 Dans son livre sur Ophuls, Annenkov a écrit qu’il faisait les dessins et les montrait
à Ophuls – qui signait ceux qu’il approuvait. Travaillait-il comme cela avec vous ?
Oui, c’est une très bonne idée. Autrement, il aurait pu dire : « Ce n’est pas ça du tout ! »




8 D’après les mémos échangés avec Sturges, il semble que vous ayez eu une certaine
influence sur le scénario.
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10 Le film était soigneusement préparé.
Oui, mais j’ai l’impression que c’était quand même « ce soir on improvise »… Et là on











11 Que  s’est-il  passé  pendant  les  quatre  jours  où  Ophuls  a  travaillé  comme
réalisateur ?
Je  ne   sais  pas,  parce  que   les  premiers   jours   j’étais   encore   très  occupée   avec   les
costumes… Dans mon souvenir, c’était un terrible gâchis, et Sturges intervenait autant
qu’Ophuls.  Il  y  avait  un petit  acteur  allemand  qui  jouait  un rôle  d’Arabe,  Curt  Bois –
qu’on appelait sous-bois parce qu’il regardait sous les jupes des filles… Il devait entrer
dans le champ en portant un objet, et de manière imprévue il est tombé par terre : à






outre  les  plateaux  me  paraissaient  lamentables,  parce  que  les  acteurs  étaient  censés





n’ont   pas   tourné   la   séquence   qu’ils   devaient   tourner,   et   c’est   impardonnable   à
Hollywood ! Dès le départ, ils avaient deux jours de retard. Et brusquement, il y a eu




12 Est-ce que Hughes est venu sur le plateau ?
On  ne  l’a  jamais  vu.  J’ai  seulement  compris  qu’il  avait  vu  les  maquettes  dans  son  lit
d’hôpital et avait dit : « Ça ne vaut rien. » Mais à ce moment il n’y avait rien d’officiel ;
quand je m’adressais à Max, il me répondait : « – Demandez-lui. – À Sturges ? – Oui. » Et
les  gens  ne  me parlaient  pas,  sans  doute  parce  que  j’étais  censée  appartenir  au  clan
d’Ophuls.
13 Ils croyaient peut-être que vous étiez du côté de Sturges ?
En fait, il ne s’agissait pas d’être d’un côté ou de l’autre, mais dedans ou dehors, c’est
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14 Ils sont donc arrivés le jeudi après les quatre jours de tournage ?
J’ai entendu dire que la veille au soir, Hughes avait vu les rushes des quatre jours de





15 Et que faisait Ophuls ?
Il  restait  assis,  mais  avec  l’attitude d’un  metteur  en  scène…  Et  il  me  semblait  que  le
grand  patron,  M. Crésus,  n’aimait  pas  ça.  Non   seulement   la   lenteur  des  prises  qui
rendait   tout   le  monde  mécontent –  mais   le   fait  que  déjà, Sturges  se  soit  arrogé   la
codirection. En ce qui concerne la lenteur de la préparation, je me souviens qu’elle était












associé,  Bill  Dozier,  et  sa  femme  qui  était  Joan  Fontaine ;   je  sais  de  source  sûre  que
celle-ci   (qui   lui  en  voulait  pour  une  raison  que   j’ignore)  a  dit  quelque  chose  pour
l’atteindre,  dans  le  genre :  « Elle  est  peut-être  de  bonne  famille,  mais  en  fait  elle  est
noire. »   C’était   une   de   ces   querelles   de  Hollywood !   L’atmosphère   était   pourtant
agréable, et Max était très apprécié.
17 Quels étaient ses rapports avec ses collaborateurs ?
Pour moi dont il appréciait le travail, il était gentil – mais les gens avec qui il aimait










18 Mais il a continué à travailler avec lui après la guerre.
Il  y  avait  un  dénominateur  commun :   la   langue  allemande,  qu’ils  parlaient  toujours
entre eux. Je me souviens que quand je suis arrivée sur Yoshiwara… Je venais de la Rive
gauche, dans un milieu où tout le monde venait des Champs-Élysées. Je me suis donc
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19 À Hollywood, est-ce qu’il parlait français avec vous ?
Parfois il faisait un aparté. Mais nous essayions de l’éviter, sachant qu’en France c’était
très mal considéré que les gens se mettent à parler allemand sur le plateau.
20 Mais il parlait allemand avec Franz Planer ?
Parfois,  et  c’est  le  genre  de  choses  que  prennent  très  mal  les  gens  sans  instruction.
Vous   savez  que   sur   les  plateaux  américains,  Renoir  mettait  un  point  d’honneur  à
toujours  parler  anglais  avec  moi,  avec  tout  le  monde…  Pour  revenir  au  tournage  de
L’Exilé, tout s’est très bien passé à ce stade. Dans n’importe quel grand studio où il y a
un  directeur  artistique,  on  est  comme  sur  des  rails  dont  on  ne  peut  pas  s’écarter.  Il










est l’auteur de The Mobile Mise en Scene de Max Ophuls in the Hollywood Studios (Rutgers
University Press, 1996), et prépare actuellement une histoire de la production
indépendante à l’âge classique de Hollywood.
« Ce soir on n’improvise pas » : conversation avec Laure Lourié
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001
5
